當“參謀部”成了“先遣隊”

——新聞采寫体会之八

熊  建

　　2013年4月19日，四川雅安蘆山地震前一天，我和總編室的同事們來到成都，和四川日報舉辦業務交流活動。

　　第二天一早，我們正在吃早飯，沒有任何征兆，突然就像火車從身邊開過一樣，自己和地板一起晃動起來，院子裏的一口水缸的水都給蕩了出來。

　　我和一位同事嚇得不知所措，啥避震知識都忘了，一起跑到門口抓著門框不敢動，後來想想，這是避震的大忌，其實鑽桌子底下就好了。

　　上午預定的參觀還繼續，但是大家都心不在焉，盯著手機看最新消息。當確認是7級地震之後，我們馬上向帶隊領導請示，去災區采訪。這次來的同志都是編輯、校對人員，但卻是距離災區最近的報社人員。從北京過來記者，怎麽也沒我們過去快。

　　于是“參謀部”成了“先遣隊”。我成爲第一批獲准去蘆山采訪的人員之一。

　　當時去蘆山的交通斷絕了，只有軍隊的直升機能開進去。幾經聯系，我和一批醫療人員搭乘一架直升機前往蘆山。

　　事發突然，采訪條件十分簡陋：

　　身上只有一部80%電量的手機，充電器還在軍營沒拿，後來人民網跟我聯系做連線我都不敢；

　　現金不多，只有60多塊，那會兒也沒有手機支付；

　　蘆山縣城裏什麽情況茫然無知，選題沒有，聯系人沒有，接待方沒有；

　　怎麽回來也不知道，直升機一落地就啥也不管了，醫療隊有人接走了，我就自己在縣城裏轉。

　　以前都是謀定而後動，先有策劃，後有采訪，是編指揮采，這次是采指揮編——起碼在地震報道初期是這樣。

　　我在縣城裏走了一天，沒吃沒喝，不過采訪到了大量素材，到了傍晚我構思了兩個角度，但是沒有電腦怎麽寫稿傳稿？手機要保存電量。我四處打聽，聽說旁邊某機關辦公樓裏有電腦，但因爲地震已經成了危樓，上去出了事不負責。

　　我到樓下一看，幾道大裂縫在樓體上蜿蜒，不過不像馬上要倒的樣子，根據我在縣城一天的見聞——沒有震塌的高樓，于是進樓，在二樓找到一間屋子，裏面的電腦開著，一看，能上網，我就坐下寫稿。

　　期間，余震來了，樓開始晃，我心裏那個後悔啊，命比發稿重要啊！可來不及跑了，我就僵在那裏坐等命運的安排。後來余震停了，我趕緊把稿子發回後方，跑出大樓。

　　第二天，我發回去的兩篇稿子，只見報了一篇，心裏還有些不爽。

　　（未完待續）

　　作者簡介

　　熊  建

　　畢業于北京大學中文系。人民日報社主任記者。2006年參加工作，先做了8年的財經記者、編輯，又做了5年民生報道。新冠肺炎疫情前夕開始從事衛生健康領域報道。迄今在人民日報海外版和人民日報又編又采15年。